Rude Girl

　　老家，曾是三面環海的島嶼。在抒寫家鄉的作文裏，總少不了“依山傍海”這個詞。以至於，離開她多年，在心裏，她依然是壹幅依山傍海的高中數學補習畫面。
　　老家，曾以漁為業。打記事起，父輩們經常駕著大船集體出海捕撈。壹兩個月，有時甚至大半年後的某個晚上，海面哢嚓哢嚓、轟隆隆的汽笛聲，村中匆匆的腳步聲，壓低的說話聲，壹片熱鬧，像過年壹樣。回航了！我時常在睡夢中被吵醒，睜著惺忪的雙眼，坐在裏屋的門檻上，看著父親搬進壹筐筐的帶魚、黃花魚、目魚，還有各種的魚幹，有時，父親還會遞給我幾個好看的螺殼。第二天，出海的人家會把魚分給沒出海的人家，整個村裏彌漫著壹股魚腥味。母親說，那時的我對這些魚沒多大興趣，我感興趣的是那酥酥的油餅。
　　後來，集體船隊解散了，父輩們只能單獨駕著小舢舨近海撒網捕魚了。若逢清晨潮漲，便可看到這樣的畫面：壹輪紅日在海天交接處冉冉升起，在朝霞的映照下，深藍的海面波光鱗鱗。這時，岸邊，小舢舨慢慢地張起帆，壹只，兩只……在絢爛的霞光中，向海天交接處前行，吱吱呀呀的櫓聲，和著潮聲，匯成壹曲晨之歌謠。

　　而我們小孩子最愛夏日午後潮漲。這樣，我們便可以在海水裏嬉戲，打水仗。我們先是卷起褲腳，在海邊汲著水，慢慢地，越走越遠，海水也從腳踝伸到了小腿上，大人看見，便會呵斥幾聲，我們也就此停住，不敢走太遠；最高興的是父母在海水中打鯰肉，這樣我們就可在父母的視線中盡情地玩水了，有時浪大了，迎面壹浪，我們手拉著手後退，抹壹把臉上的海水，迎接再壹次的浪湧，海水合著口水流進口中；笑聲與海浪揉在壹起，飄在深藍色的海面上，久久不息。
　　退潮後，海便裸露出她那黝黑寬廣的胸懷，也成了我們小孩子的樂園。我們在海邊挖起黑黑的泥，若有點硬，就和著滯留在凹處不及退去的海水，揉揉捏成各種動物或娃娃。抑或卷起褲腳，高壹腳，低壹腳地踩在海泥裏，接捉螃蠏，撿海螺……別有壹番樂趣。
　　而最讓孩子們開心的便是每年的端午節。農歷五月初壹開始，臨水並排的三個自然村的龍舟，就會在老家門前的海面上咬喝穿梭。那咚鏘，咚鏘的鑼鼓，以及宏亮的喲喝聲，總會勾走教室裏我們的思緒。我們壹放學，就迫不及待地湧向岸邊，為各村的龍舟吶喊助威。下午再來學校時，我們往往為自己村龍舟的輸贏爭得面紅耳赤。初五，正式的比賽了。各村往往挑選精壯的漢子來擔任劃手，前排與中間、掌柁、鼓手、敲鑼等各位置，都是富有經驗的人擔任。各村的人，也都集中在各村的主要岸口，每當龍舟上經過本村時，除了吉祥的鞭炮聲，還有“哦……”的高呼聲，岸上的人歡呼，舟上的人奮力前進。而看龍舟的間隙，塗著雄黃的小孩們就會在岸邊的淺水中嘻戲，或踏踏那沖湧而上的浪花，抑或互相攀比著內裝紅蛋的香囊。據老人們說，初五劃龍舟沾沾那海水，就會去痱子等皮膚病，有的甚至能治好腰痛等頑疾，無比的聖潔！Claire Hsu
　　海給了我們生活的來源與樂趣，但每當臺風來臨，我們卻充滿了無限的擔憂與恐懼。我們與海相伴，波濤起伏的海面便是父輩們的工作臺。行海的經驗、鄰裏間的互助以及海神的佑護，便是父輩們在臺風來臨時最好的防禦。臺灣林鳳嬌與秦祥林主演的電影《早安?臺北》，如我記憶回放般的真切：風呼呼地刮著，村中壹片混亂；海面上，壹浪高過壹浪，海水不斷地上漲，逼進家門口；海岸上，站滿了人，有船靠岸了，人們壹擁而上，盼到的人放心，未等到的人揪心；村中的廟宇，香煙繚繞，燭光通明……以至已住在鋼筋水泥樓房裏的母親現在壹遇臺風，還是壹樣的恐懼。而今，老家的人大多已不再從事漁業，但每年的正月，老家依然保留著海神奶娘巡遊的傳統，鞭炮震天，鼓樂齊鳴，燭旺香熏，村人虔誠地膜拜。
　　也在忽然之間，老家門前立起了壹幢幢的高樓，規劃齊整，錯落有致，好壹座時尚的海濱之城。某天，我與發小回老家，途經新城，踏在鋼筋水泥鋪就的寬敞道路上，卻踩不出曾經的高壹腳低壹腳；細細尋找兒時的畫面－－－－這裏我們曾撿過螺，那裏我們曾捉過蝦……
　　曾經的影子，已定格在了記憶的那壹頭；而我站在時光的這壹頭，仰望著夜幕下、燈火中新城的高樓，有著莫名的惆悵。我想，有壹天，我會牽著孩子的手，來這裏，告訴他，這裏曾是壹片海……